当代散文｜从八里桥到万寿路

文/景丙成

昨夜一场雨，连雷带风，折腾了一宿没睡好觉，天亮时才静下来。打开窗子往外一看，但还是时断时续，细雨蒙蒙。这场大雨，一下子把笼罩在济南城的暑气逼退了。阵阵凉风穿窗而进，有如春风扑面，清新怡人。楼前水泥路面，雨水冲刷的非常干净，也没有多少积水。看来这场雨又是雷声大、雨点小。年后下过几场雨，几乎每场都是这样，天气预报明明预报有大到暴雨，结果落在地上，却细微的连尘土都打不湿。

根据昨晚领导安排，今天还有个材料上报，不得不提前上班。我住在济南八里桥附近，单位在十六里河街道万寿路，原来我都是骑自行车上下班。十六里河这名字起得好，从八里桥到十六里河，也就十六七里的路，大概就是从我住的位置为中心算起的。

(资料图片)

骑着自行车上下班，信马由缰，既锻炼了身体，又看了路边风景，不知不觉就到。我计算过坐公交车和骑自行车时间，时间基本差不多，一趟大约在四五十分钟，坐车也是，骑车也是，所以整个春天，我几乎全部是骑自行车上下班。直到立夏，天热了，我才开始乘坐公交车。

从小区到八里桥公交车站，也有一段距离，不过很近，几分钟的路程。期间，还经过一个小菜市场，有这个小市场方便多了。说是小菜市场，其实是一个进城卖菜、卖水果的小贩们自由形成的。天天早晨天不亮摆摊，他们大部分是从乡下赶来，天亮干一阵，七点半准时撤摊。有时，城管就在小市场一边站着，他们也不管，管什么呢，谁也不容易，只要不影响正常公共秩序。不过，七点半一过，城管们就不管三七二十一了。不收摊，就扣车、夺秤、敛获摊子上的东西，一般都是七点半准时离开。也有个别贪图买东西，不走的。那天上班路过小菜市场，我就偶尔碰到一次。那是一个三十多岁卖桃的乡下妇女，与城管起了冲突。

听话里，妇女家住南山，家里种这一片桃园，今年桃子丰收，价格行情也好，夫妻俩天不亮就往城里跑，赶着卖桃。为了卖得快多买点，早卖完好回去，夫妻两人到城里后，就分手分别到不同的小区买卖。桃子好，卖得也快，但妻子老是埋怨，说这个小市场开放时间太短，七点半，刚上人就散摊，你说才卖多刹的功夫，又能卖多少？那天，她光忙着称桃，忘了看时间，结果快八点了挨着排队的人还没散，没散就不好收摊。离她不远的两个城管队员，看着快八点了她还忙活，就跑上去夺称。看到城管来夺称了，人哄的就散了，她这才恍然大悟，赶忙推着着三轮车就走，但城管却不依不饶。

这个小市场的小贩没有固定摊位，都是谁来得早，谁占的摊位就好。买卖最火的还是炸油条、买蒸包的两个吃食摊子，顾客天天络绎不绝。来吃饭的，不单单是早出门的卖菜小贩，大部分是赶班和附近来买菜的居民。有时起晚了，我就匆匆洗刷，提前出门在小市场地摊点上，称两根油条，要一碗胡辣汤或豆汁，坐在小桌前，有滋有味地吃，吃完一抹嘴就走人。可现在不行了，去年创城创的紧，所有的流动摊位，一律取消。现在，每天早晨的小市场也取消了，路过只看到的一个三角形空荡荡的场地，就像今天只能饿着肚子上班了。

我从八里桥到万寿路一票直达，中途不转乘，这趟车因为延伸到了市郊，所以乘车的人比较多。规律地乘76路公交车，时间长了，车上许多陌生的面孔就都变成了老面孔。你比如前边那位蹲在车站排下吃包子的老人，这个面孔我就比较熟。几乎每次这个点都碰到他。 他是从八里桥上车，到二七新村下车，每一次乘车都拖着一个很大的泡沫箱子，不同的季节，箱子里都放着不同节令山货，春天时，有时是一捧槐花、一把苦菜、一捆香椿芽，货物样数不少，但每一样都是寥寥，也不值钱。唯有那个发霉的大灵芝，红里带黑，像是证明他是一个农民招牌。看样子，他是不是乡下人，也很难分辨。

他带着一个土灰色的长舌太阳帽，穿着一件棉布白衬衫，一条洗的发白还沾满泥土的牛仔裤，皱皱巴巴，他脸颊瘦削，说话倒干净利落不含糊。看样子司机和他也是老面孔。每一次看到下车的乘客都下完了，都允许他从后门把大泡沫箱子搬上车，然后再从前门打卡上车。这样下车的时候方便，也不耽误时间。每当他放下货物，上了车，就在前排找个座位坐下，还没坐稳身子，就和身边的老年人天南海北的胡吹海旁。从话里我觉得，他这个人说话不大靠谱，每一句话都能挤出很多水分，很像我老家的巧嘴子三叔。我巧嘴子三叔就赶集做小买卖，练就了一副好嘴，能把死人“说活”。虽然嘴巧，但街坊邻居都不喜欢他，说他不实诚。

“怎么这样天气，还出去摆摊？”

“咱老农民一个，不摆，值着啥吃饭？再说，这天气预报也没处听，昨天预报着中到大雨，结果路上的尘土还没洒湿，还能信？”

“你一天能挣多少钱？”一位和他相仿年级的大妈问。

“不多，也就整个百儿八十”小贩老人回答着，一脸自豪地。

“嘁——还吹，连箱子卖了也不值一百块钱。”坐在我身旁的一位年轻人，小声咕哝了一句。

“——呜啊——呜啊——”突然从我身后，传来一个熟悉的声音，我回头一看，一个小女孩正对着妈妈手舞足蹈，妈妈低头看手机，也不搭理她。喔，她们娘俩也坐了这趟车。

我知到她是一位漂亮的失语少女。以前我们在车上已经遇到过很多次，印象中她们经常坐在我的前边，小女孩不住的用手比划着和她妈妈交流。每一次乘车她都是这样和妈妈交流，激动了才手舞足蹈。

我从八里桥上车时，她们俩已经在车上了。原来我从她妈妈和同事在手机里讲话得知，她们每次都是七点多从家里出门，坐76路车到玉兴路土屋路下车，送女儿上学，然后再多次转乘车上班，下午三点再多次转乘车来接女儿。看来这位妈妈也够辛苦的。

车在起英雄路七里山路口碰到了红绿灯，也就快到站了。坐在车上，从车窗里看到对面的人流和车流，就像决堤的洪水，一涌而过，最后只剩下一位老太太，在斑马线上左顾右盼。艰难地艰难地移动。看着她缓慢的样子，我真替她着急。红绿灯在一个数字，一个数字闪动，9—8—6——突然一个学生摸样的女孩，飞快的从马路对面跑过来，从老太太身边一闪而过，快到马路边了，女孩突然像想起了什么，快速返回老太太身边，没顾得和老人交流，架着老人匆匆向对面疾走。

绿灯已经亮了，等待红绿灯的四排头车，却没有一辆车动。看到这突然发生的一幕，我感动得眼眶都湿润了......

从八里桥到万寿路，短短的一段距离，在车上，遇到这些陌生人，熟悉的面孔，遇到了这么多的感动。从他们一言一行的交流中，看到了人生很多无奈与彷徨，体会到了人生的希望与憧憬。

其实，这就是生活.....

作者简介：景丙成，山东济南人。中国作家协会会员、山东省作家协会会员、山东省散文学会会员，济南市作家协会会员。2021年出版散文集《子夜雨声》。长篇小说《破产》、长篇传记文学《敌工部长——李凤鸣》在中国作家网连载。短篇小说《云岭清秋》在《济南日报》发表，并获山东省首届小小说三等奖，散文《母亲的月亮》获第四届“中华情”全国诗歌散文联赛银奖，报告文学《那座富了的山》获山东省委宣传部、山东省作协“改革开放四十周年”主题征文优秀奖。

壹点号当代散文

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！